“心里美”萝卜

只要进入冬季，街上就有装着“心里美”大萝卜的板车游走。拉车的主人像我的村邻，穿着臃肿的棉衣，黑红的大手往往被风吹裂了，一边慢腾腾地走，一边瞅着陌生的高楼。但一停下车子，人就马上变得利索，一手握住洗得干干净净的“心里美”，一手握住闪闪发光的小刀，眨眼间就把它去了皮，然后在其顶端开个十字口。于是，“心里美”就化身为萝卜条，敞开胸口，用嫩嫩的绿色无声地召唤着路人。慢慢地有人向车边围拢，“心里美”的生意就开张了。

冬日萝卜甜似瓜脆如梨。这时节，“心里美”的身价便迎风见涨，虽然价格快要赶超香蕉苹果，但仍有不少人争相购买。有人买到手，忍不住边走边吃，脆脆的声音洒满了一路。俗话说，萝卜就热茶，气得大夫满地爬。而青萝卜更有“小人参”的美誉。

我喜欢夜深人静，刷过牙泡过脚，倒上一杯热开水，到水果筐挑一根“心里美”上床。斜靠在床头，一边轻轻翻动着书页，一边咯嘣咯嘣地啃着，并不时地呷上一口热开水。等书翻得差不多了，“心里美”只剩下一根尾巴，便开始接连不断地打着饱嗝，无边的倦意在床前悄然弥漫。

前段日子，出发到淮安，那边的朋友盛情接待，吃过饭后安排洗澡。泡过了堂子修完了脚，服务员送上了一托盘“心里美”，全是我喜欢的细长条。当时很感动，暗地里佩服朋友想得周到。当然，也有些纳闷，初次接触的他怎么会知道我好这口呢？等大伙穿戴整齐走出浴室，才发现和我们家乡一样，凡是有浴室的地方，门前就不多不少停着一辆板车，不用我说，大家也会猜到车上摆放着脆生生的“心里美”。一下子，我喜欢上了淮安。